Лучше поздно, чем никогда

Зомби-апокалипсис в коротком формате обычно про выживание. Этот рассказ — про отпуск, и в таком повороте вся его соль.

Мечта, до которой не доходили руки

Росс и Карен Уоттс — молодая пара, всю совместную жизнь мечтавшая объехать самые живописные места планеты. Список был, приоритет тоже: Ниагарский водопад стоял в нём первым.

Как обычно и бывает, поездка всё время откладывалась. Работа, обстоятельства, следующий год, который точно будет свободнее. Знакомая история для любого, у кого есть мечта, оформленная в виде плана на потом.

Когда откладывать стало нечего

Попасть к водопаду им удалось, когда началась эпидемия — та самая, что вызвала фатальные изменения в человеческой природе. Мир рушится, и на этом фоне пара наконец делает то, что собиралась делать годами.

Название рассказа звучит одновременно как утешение и как приговор. Да, лучше поздно, чем никогда, — вот только «поздно» здесь означает, что возвращаться будет некуда.

Хасанов не тратит время на объяснение природы вируса и правил выживания: это фон. В фокусе двое, которые едут по опустевшим дорогам к достопримечательности, потерявшей всякий смысл, и продолжают вести себя как туристы.

Отдельно работает контраст между открыточным видом и тем, что происходит вокруг. Ниагара никуда не делась, вода шумит по-прежнему, смотровые площадки на месте — просто смотреть больше некому, и от этого пейзаж выглядит страшнее любой толпы заражённых.

Пятьдесят пять минут — ровно столько, сколько нужно такой идее. Растяни её на роман, и она бы рассыпалась.

Читает Хранитель, запись 128 kb/s.