Фёдор Карпухин — лётчик, который привык верить приборам, расчётам и собственным рукам. Три военные кампании, тысячи часов налёта, твёрдое понимание того, как дёшево стоит ошибка и как легко не вернуться с задания. Казалось, удивить его уже нечем. Но обычная поездка на рыбалку заканчивается бедой: старый катер уходит под ледяную ноябрьскую воду. Карпухин гибнет — и открывает глаза там, где не мог оказаться даже в самом нелепом сне. Вокруг не современная кабина, а тесный фонарь, аналоговые