Заказ

Сталкер по прозвищу Дикообраз берётся за поиск редкого артефакта. Задача обычная ровно до тех пор, пока не выясняются подробности.

Предмета этого никто прежде не видел, и подтверждений его существования, по сути, нет — только слухи и разрозненные упоминания.

Имя у артефакта говорящее: «Чёрное солнце». В Зоне названия редко бывают случайными, и это обстоятельство героя настораживает не сразу.

Не просто название

Чёрное солнце оказывается не просто обозначением. Автор довольно быстро даёт понять, что речь идёт о чём-то большем — возможно, более важном, чем сама жизнь.

Такая постановка вопроса выводит рассказ за рамки истории о добыче хабара: интерес смещается с того, найдёт ли герой предмет, на то, что он с ним сделает.

Цормудян пишет плотно и без лишних отступлений. Устройство Зоны объясняется по ходу, знание других книг серии не требуется.

Формат в час двадцать для такого сюжета выбран верно: растягивать здесь нечего, а сокращать было бы нечестно по отношению к финалу.

Отдельная особенность рассказа — интонация. Цормудян пишет о Зоне без романтики: работа сталкера у него ближе к тяжёлому промыслу, чем к приключению.

Персонажей мало, диалогов немного, и большая часть текста — это дорога, наблюдения и внутренние расчёты героя.

Тем, кто хочет познакомиться с автором, не берясь сразу за романы, короткая форма подходит идеально.

Читает Андрей Кравец, длительность 1 час 13 минут.

Как устроено мироздание

Миров бесконечно много. Они живут, развиваются и умирают, и в умирающие приходит Тьма — не как враг, а скорее как естественное следствие.

В такие миры начинают проваливаться люди. Кто-то попадает туда случайно, а кто-то, как выясняется по ходу дела, вовсе не случайно, и этот момент автор проговаривает отдельно.

Объяснение это меняет отношение ко всему циклу: происходящее перестаёт выглядеть чередой несчастий и обретает закономерность.

Жизнь на фоне Тьмы

Впрочем, большинству обитателей таких миров не до размышлений о сложности мироустройства. Они заняты другим: выживают и пытаются построить нормальную жизнь.

Или хотя бы похожую на нормальную — как могут и как умеют. Именно эти попытки Круз описывает подробнее всего, и они у него получаются лучше любых боевых сцен.

Посёлки, торговля, распределение обязанностей, отношения между теми, кто пришёл раньше, и теми, кто позже, — всё расписано с обычной для автора обстоятельностью.

Оружие и снаряжение занимают положенное место, но не подменяют собой сюжет.

Название относится не только к перемещениям героя, но и к его положению: он везде чужой и нигде не задерживается надолго.

Стоит учитывать, что цикл написан скорее как серия связанных историй, чем как последовательный роман: сквозной сюжет здесь есть, но развивается он не спеша.

Тем, кто знакомится с автором впервые, разумнее начать с более ранних его книг — там та же манера, но материал компактнее.

Читает Андрей Кравец, длительность 14 часов 29 минут.

Новый мир, старая угроза

Главный герой снова оказывается там, где всё устроено не так, как дома. Новые люди, новые места, новые законы, новая катастрофа.

Неизменной остаётся только Тьма. Этот мир ещё не знает, что она такое и как с ней бороться, — знание придётся приносить с собой.

Здесь Тьма лишь зарождается, но от этого менее опасной не становится. Скорее наоборот: люди не готовы, а те, кто предупреждает, выглядят сумасшедшими.

Зачем он пришёл

Герою снова предстоят поиски и скитания, и на сей раз мотив у него предельно личный. Он явился сюда не из праздного любопытства.

Он пришёл за своей женщиной и найдёт её или погибнет. Третьего не дано — формулировка эта определяет все его решения и не оставляет места сомнениям.

Круз, как обычно, подробен в бытовой части: снаряжение, транспорт, оружие, устройство поселений и то, чем расплачиваются между собой уцелевшие.

Социальная часть выписана не хуже. Автор внимательно показывает, как в новом мире складываются правила и почему люди принимают то, что раньше сочли бы дикостью.

Слушать имеет смысл после первой книги: сюжет продолжается напрямую, а мотивация героя объясняется там.

Стоит предупредить об объёме: почти семнадцать часов, и заметная часть их уходит на обживание нового места, а не на действие.

Тем, кто ценит у Круза именно эту неспешную обстоятельность, книга понравится; тем, кто ждёт непрерывной динамики, местами покажется затянутой.

Читает Андрей Кравец, длительность 16 часов 56 минут.

Крушение во льдах

Гренландия — жутко холодное и неприветливое место — принимает в свои объятия потерпевший крушение самолёт с людьми на борту.

Посреди безлюдной и безжизненной снежной пустыни несколько человек, наделённых мужеством, пытаются спасти пассажиров. Задача сама по себе на грани возможного: температура, расстояния, отсутствие связи и ограниченный запас топлива.

Маклин, ходивший в северных конвоях, знает, о чём пишет. Холод у него не метафора, а физическое обстоятельство, определяющее каждое решение героев.

Убийца среди спасённых

По ходу спасательной операции обнаруживается, что пилот самолёта убит. Крушение оказывается не аварией, и вопрос ставится прямо: кто из пассажиров это сделал.

Отсюда конструкция всей книги. Спасатели вынуждены тащить через ледник группу людей, среди которых есть человек, заинтересованный в том, чтобы никто не дошёл.

Ситуация выворачивает жанр наизнанку: обычно детектив ищет преступника, здесь же его приходится вести за собой, кормить и обогревать, потому что бросить в такой обстановке нельзя никого.

Подозрения перебрасываются с одного на другого, и Маклин честно раздаёт всем персонажам и мотивы, и странности в поведении.

Отдельно стоит сказать про технику: Маклин подробно описывает, как устроено движение по леднику, чем грозит трещина под снегом и почему поломка одного тягача превращается в приговор для всей группы.

Читает Андрей Кравец, длительность 8 часов 24 минуты.

Что такое «низ»

В представлении большинства преисподняя — это кипящая лава, чертенята и сатана. Сергей Руднев знает, как обстоит дело: это отвратительное место, вывернутое наизнанку подобие нашего мира.

Живут там мерзкие твари, и людям делать нечего. Однако для некоторых нелюдей возможность попасть туда существует — для тех, кто с детства запачкал руки кровью, кто убивал и делал это с удовольствием.

Такие используют «низ» для собственных грязных дел, и в этом главная находка автора: доступ к изнанке мира получают не избранные, а худшие.

Война продолжается

Сергей Руднев — один из тех, кому спуск доступен и кто способен возвращаться оттуда живым. Ожесточённую войну с этими уродами во всех смыслах слова он ведёт не первый год.

Первая стычка произошла в Панаме, о чём рассказывала предыдущая книга. Теперь действие переносится в США, в Аризону, и смена декораций меняет и характер противостояния: пустыня требует иной тактики, чем тропики.

Круз остаётся верен себе: оружие, снаряжение и подготовка описаны с той дотошностью, за которую его либо любят, либо откладывают книгу на первой сотне страниц.

Отдельно стоит отметить, как автор выстраивает мифологию. Никаких богословских схем и иерархий: изнанка мира описана как местность со своими законами физики, опасностями и правилами передвижения — примерно так же, как он описывал бы незнакомую страну.

Слушать после первой части. Читает Андрей Кравец, длительность 13 часов 56 минут.

Работа в Панаме

Страна высоких заборов, секретов влиятельных людей и офшорных денег. Работа для специалистов по безопасности здесь есть всегда, а контингент таких специалистов составляют бывшие военные, полицейские и ребята из государственной охраны.

Русские среди них ценятся высоко, и главный герой — из этой категории. Сергей, которого местные зовут Серхио, работу выполняет как настоящий профессионал.

Автор подробно описывает, из чего складывается этот профессионализм: полная осведомлённость о каждом предстоящем задании, чёткое понимание рисков и способность принимать решения за доли секунды, избегая плохих последствий. Никакой мистики — только подготовка.

Когда подготовка не помогает

И вот тут мистика всё-таки настигает его — из далёкого прошлого, в виде тёмного эпизода, который отворяет ад прежней жизни.

Контраст выстроен намеренно. Человек, привыкший просчитывать угрозы, сталкивается с тем, что просчёту не поддаётся, и весь его инструментарий оказывается бесполезен.

Вариантов у Серхио остаётся два: отступить перед силами неведомого зла или принять бой. Учитывая, кто написал книгу, догадаться о выборе несложно.

Панама как место действия выбрана удачно. Это не экзотика ради экзотики: страна офшоров и охраняемых поместий даёт естественное объяснение тому, почему сюда съезжаются люди с прошлым, о котором не спрашивают.

Читает Андрей Кравец, длительность 13 часов 46 минут.

Побег от рутины

Каждодневная рутина воспринимается по-разному, и есть тип людей, для которых она невыносима. Борис Еникеев из таких: он решил обернуть свои будни в настоящую фантастику, а получил нечто среднее между фантастикой и каторгой.

Тырин подаёт этот выбор без осуждения и без романтизации. Человек хотел другой жизни и получил её ровно в том объёме, в каком просил, — просто не уточнил, какой именно она будет.

Что ему досталось

Дальше география разворачивается быстро. Снежная ледяная планета, чужая и непригодная для человека. Чудовищные болота Водавии. Война, огонь и постоянный риск для жизни.

Борис становится солдатом космической цивилизации, и мотив у него не корыстный: он идёт за мечтой о светлом будущем. Формулировка звучит почти лозунгом, и автор наверняка вкладывает в неё иронию.

Именно на этом расхождении между мечтой и реальностью служба и держится. Светлое будущее строится чужими руками в местах, где никто не хотел бы оказаться, и герой постепенно понимает, чем именно он оплачивает свою идею.

Тырин пишет фантастику приземлённо: у него нет героических жестов, зато есть усталость, снабжение, приказы и люди, которым просто нужно дожить до конца смены.

Название объясняется по ходу и оказывается не образом, а вполне конкретной чертой, которую герою предстоит пересечь. Что за ней, автор придерживает почти до самого финала.

Читает Андрей Кравец, длительность 12 часов 52 минуты.

Вечер, который не задался

Сначала Сержа выгоняют из бара за то, что сильно перебрал. Потом ему попадается странная парочка: мужчина, вылитый Пётр Чайковский, и его подруга в непонятных, необычайно широких малярских штанах.

Встреча эта выглядит пьяным бредом, и герой воспринимает её именно так. За ней следует недолгая поездка в нетрезвом виде за рулём и закономерный финал — под колёсами грузовика, с летальным исходом.

Автор намеренно лишает смерть героя всякого пафоса. Ни подвига, ни трагедии, ни даже сочувствия: человек сам сел пьяным за руль и получил ровно то, что получают в таких случаях.

Воскрешение

Самое странное происходит на следующий день: Серж воскресает в ином, новом мире. Именно эта пауза в сутки и делает завязку нестандартной — обычно попаданец переносится мгновенно.

Дальше герою предстоит выяснить, куда он попал, зачем и какое отношение к этому имеет странная парочка, встреченная накануне. Тырин, как обычно, разворачивает фантастическое допущение из совершенно бытового эпизода.

Название намекает, что дело не в случайности: если есть заговор, значит, есть и те, кто его составил, и герой в нём — не главное действующее лицо, а материал.

Тырин вообще любит героев, не заслуживающих второго шанса, и здесь это заметно сильнее обычного. Серж не подарок, и книга не спешит делать из него праведника: меняться ему придётся под давлением обстоятельств, а не по велению души.

Читает Андрей Кравец, длительность 5 часов 31 минута.

Резерват, который опустел

Мир по-прежнему разделён на Оазисы — разрозненные зоны относительного благополучия — и обширные резервации, где люди выживают как умеют. В одном из резерватов происходит нечто необъяснимое и крайне опасное.

Реакция показательна: население охвачено суеверным страхом и массово покидает обжитые места. Следом уходят звери и птицы — деталь, которая в подобных историях всегда означает, что дело серьёзнее людских страхов.

Зато к эпицентру странных событий подтягиваются боевики-рейтары из «волчьей стаи», даже не догадываясь, кто и зачем их созывает. Вопрос этот остаётся открытым надолго и держит напряжение.

Эмиссар в Сопоте

Параллельно в Сопотский Оазис, расположенный на территории бывшей Польши, прибывает человек с весьма серьёзными полномочиями. Крупнейшая в европейско-атлантическом регионе военно-политическая сила намерена выяснить причины утечки информации по сверхсекретному научному проекту, с которым связаны далеко идущие планы.

Оснований доверять местным властям у него нет, и действовать он собирается предельно жёстко, на свой страх и риск.

Две линии — мистическая и политическая — идут параллельно и сходятся ближе к финалу, причём объяснение оказывается по-своему логичным.

География цикла заслуживает отдельного упоминания. Действие вынесено в бывшую Польшу и на балтийское побережье, что для русского постапокалипсиса нехарактерно и даёт свежие декорации вместо привычной средней полосы.

Читает Андрей Кравец, длительность 10 часов 36 минут.

Что осталось после Смуты

Земля — колыбель всего живого, но самые интеллектуальные её обитатели оказались на редкость глупы по отношению к собственным жизням, жизням ближних и вообще ко всему живому. После великой Смуты мир изменился до неузнаваемости.

Цифры автор приводит конкретные: из каждых семи человек выжил один, население сократилось в семь раз. Повезло тем, кто жил в удалённых районах, где не было стратегических комбинатов, военных и энергетических объектов и прочей инфраструктуры, интересной противнику.

Две формы жизни

Уцелевшие территории разделились надвое. Оазисы — благополучные анклавы, управляемые корпорациями, где сохранились остатки прежнего уровня жизни и появилась своя власть.

Резерваты — общины, живущие хозяйством и земледелием. Существуют они под постоянной угрозой: Оазисы время от времени устраивают на них рейды, и защититься резерватам нечем.

Расклад узнаваемый до неприятного: сильные организовались первыми и немедленно занялись слабыми. Никакого братства выживших автор не изображает.

Отсюда и главный вопрос книги, который Цормудян ставит прямо: как в таких условиях восстановить прежние порядки, обычаи и законы. И стоит ли восстанавливать именно те.

Название относится к боевикам-рейтарам, которые появятся в цикле как отдельная сила. Это не банда и не армия, а нечто среднее, живущее по собственным правилам, — и разбираться в этих правилах предстоит по ходу книги.

Читает Андрей Кравец, длительность 8 часов 27 минут.